El insomnio es miedo a que te vean despierto. Un recuento desprevenido de lo que no has hecho. Una veta de luz a través de los bordes de la puerta. Imágenes a olvidar. Pasos afuera de la casa. Mensajes a la mujer que devorás dormido. Masturbación. El insomnio es una forma de matar al que no te deja dormir. Es un sueño mucho más pesado porque es real, y mañana todo seguirá siendo lo mismo, incluso peor. Son cosas de no entender. Insomnio son los papeles que se caen del borde de la cama. La muerte progresiva de tus uñas. Paseos trastabillados al baño. Ojos irritados. Dolor de correa. A esta hora hasta los santos duermen. Sólo los perros siguen siendo perros. El insomnio es una cita amarilla de la novela que no has podido terminar. Es un muy mal dibujo. Es el miedo a que te sorprendan con un lápiz en la mano a las primeras horas de luz. Está fuera de la naturaleza del hombre los lápices en la aurora. Es un mensaje a la mujer: miraba mis uñas y me acordé de vos... Es una cachetada de clavos. Es un sueño al revés. El insomnio es un adiós sin luz, una caricia del suicidio amaneciendo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario